今日起,我将不定期更新下《中国车圈大佬人物传》系列。
中国汽车从早期的跟随者到今日的新能源形势下的引领者,一路走来十分不易。
这其中,少不了几代汽车人的共同努力。
今天,就先从中国汽车工业之父饶斌开始吧。

他本是同济大学医学院的优等生,却因家国危亡投笔从戎;他是一汽、二汽(东风)的规划及建设者,造出了属于我们自己的解放、红旗、东风;他被毛主席记住,被周总理点名,被行业尊为“中国汽车工业之父”。
1913年,中国还没有一辆国产汽车;74年后他去世时,中国汽车工业已从0走到世界前列。他的一生,就是一部从零造车、白手建城、乱世拓路的中国汽车创业史诗。
一、吉林少年,原名饶鸿熹,骨子里是 “不安分”
饶斌,原名饶鸿熹,1913年3月生于吉林市,祖籍南京。
家境不算差,父亲是小商人,从小他就不是 “乖乖仔”:
聪明、能读书,性格倔强、不服输、敢扛事。
少年时目睹国家贫弱、列强横行,心里埋下一句话:国家不强,什么都没有。
二、弃医从戎,两次考大学,一次选择改变一生
1930年,17岁的饶斌考入满洲医科大学,后转学到上海同济大学医学院。
他本来要当医生,九一八事变彻底改变他:
东北沦陷,山河破碎,他在上海街头看到同胞被欺辱,痛下决心:学医救不了中国,要救国,得干革命、干工业。
1935年再考上海医学院,一边读书一边参加抗日救亡;1937年,他直接放弃学业,奔赴延安,加入共产党。
一个白面书生、医学院高材生,脱下长衫,走进黄土高坡——这种反差,贯穿他一生。
三、从延安到东北,从司令到市长,被毛主席记住的 “白面书生”
抗战时期,他在晋西北根据地,从省委秘书长、地委书记一路干到军分区司令员,能文能武。
抗战胜利,中央派大批干部去东北,饶斌夫妇也去了。
先后任抚顺市委书记、吉林市委书记、图们卫戍司令,打仗、剿匪、建政权样样来。
1949年,36岁的饶斌任哈尔滨市市长,年轻、干练、形象好,被称为 “白面书生市长”。
1950年毛主席第一次访苏,火车上专门接见这位年轻市长。后来讨论一汽厂长人选时,毛主席直接问:“是那个哈尔滨当市长的白面书生吗?他厉害吗?”得到肯定答复后,毛主席点头:行,就他了。
没有这次见面,可能就没有后来的饶斌与中国汽车工业。
四、临危受命,从零造车,中国第一厂,一无技术二无设备
1952年,国家决定在长春建第一汽车制造厂(一汽),代号 “652 厂”。此时中国:没有一辆国产汽车、没有汽车工业、没有专业人才、没有设备、没有图纸,一片空白。
1952年,新中国百废待兴,汽车工业一片空白,街上跑的全是 “万国牌” 汽车。39岁的饶斌主动请缨,被任命为第一汽车制造厂厂长。旁人质疑:“一个从没碰过汽车的外行,能造出中国车?”
饶斌只一句话:国家需要,我就干;不懂,就学;没有,就造。
1953年7月15日,长春孟家屯荒原,杂草丛生、一片荒凉。饶斌挥起铁锹,将第一锨黑土抛向刻有毛泽东题词的奠基石——中国汽车工业,从此破土动工。
创业有多苦?
住工棚、土房、帐篷,冬天零下二三十度,漏风漏雪。
吃高粱米、窝窝头、咸菜,油水极少,饿肚子是常态。
荒草一人高、遍地坟头、蚊虫成群、沼泽泥泞。
全厂懂汽车的没几个,大多是退伍军人、农民、刚毕业学生。
全靠苏联专家,图纸、设备、标准全是俄文,从头翻译、从头学;苏联援建图纸关键部件标注 “需进口特种合金”,国外技术垄断,核心工艺一无所知。
饶斌怎么扛?
饶斌以身作则,喊出 “摘掉白帽子,变外行为内行” 的口号。
他每天泡在车间,跟着工人学车床、铣床操作,深夜还在啃汽车原理书籍,短短一年就能熟练操作机床加工零件。
全厂办起数十所夜校,文盲学认字,工人学技术,技术人员攻难题,荒原上的工地成了 “不夜城”,人人争学技术、人人盼造汽车。
苏联专家拒绝修改图纸,饶斌带队拆解3辆旧美制吉普,用光谱仪反复比对,最终用鞍钢自产钢材替代进口合金,成本降至原来1/7,成功攻克材料难题。
五、奇迹:三年建厂,解放卡车下线,结束中国不能造车的历史
1956年7月13日,第一辆解放牌CA10卡车缓缓驶下一汽总装线,车身红底白字的 “解放” 二字格外耀眼,在场所有人,哭了。
这一天,中国结束了不能批量制造汽车的历史。从荒野到汽车城,只用3年。
这辆车不是简单复制苏联,饶斌带领团队做了大量改进,性能优于原型车,证明中国人能造,还能改、能创新。

六、23天造东风,半年造红旗,中国轿车从无到有
1958年,中央下令:必须造出小轿车。时间紧、任务重,没人、没图纸、没经验。
饶斌拍板:干!23天,造出来!全厂通宵,画图、打铁、造车,23天后,东风CA71轿车诞生。饶斌亲自开着它进京,停在中南海,毛主席看了点头:好,我们自己的轿车!
同年,他再领任务:造红旗高级轿车,作为国家礼宾车。半年时间,完全自主设计、自主制造,红旗从此成为中国汽车的门面、国家尊严的象征。
在一汽8年,饶斌不仅造出了车,更培养了2万多名汽车人才,输送到全国各大车企、院校,成为中国汽车工业的 “黄埔军校”。
七、二汽苦旅:文革乱世,武当山下,深山里再建一座汽车城
1964年,中苏交恶、西方封锁,国家要在三线建第二汽车制造厂(二汽,后来的东风),51岁的饶斌再次临危受命。
这次更难:
湖北十堰,武当山下,深山老林,交通闭塞,与世隔绝。
文革爆发,运动冲击,人心不稳,物资匮乏,施工艰难。
不能照抄苏联,要自主设计、自主建厂、自主造车。
二汽建设恰逢文革,动荡岁月里,饶斌遭遇非人磨难:
造反派把他押回长春批斗,逼他跪在桌腿上,用胶管裹钢丝抽打,逼他承认 “搞资本主义工业”。
即便被关牛棚,他仍偷偷藏起纸笔,在昏暗油灯下绘制二汽厂区规划图,坚信 “中国不能没有自己的汽车工业”。
1969年,恢复工作的饶斌带着旧皮包走进十堰,面对悬崖峭壁、泥泞山路,提出 “聚宝建厂” 方案:全国车企包建分厂,集中力量办大事。
他和工人同吃同住,住茅草棚、睡木板床,喝浑浊的山泉水,带头参加黄龙引水工程劳动,手上磨出厚厚的老茧。
十万建设大军开进深山,用钢钎、铁锤劈开悬崖,在峡谷间建起厂房,硬是在 “九山半水半分田” 的十堰,造出一座现代化汽车城。
他说:“二汽建不成,我死不瞑目。”1975年6月,第一辆东风 EQ240 越野车驶下生产线,饶斌亲自驾驶着它冲过泥泞山路,欢呼声响彻山谷。这款越野车成为国防主力车型,在边境自卫反击战中立下汗马功劳,东风,从此成为中国汽车工业的另一根脊梁。
整整16年,他把二汽从荒山建成中国第二大汽车工业基地,支撑起中国重工业半壁江山。
八、老骥伏枥,推动合资,为轿车工业铺路
改革开放后,饶斌任一机部部长、中国汽车工业公司董事长。年过七旬,仍在奔波:
1979年4月,饶斌带队考察德国大众,参观总装线、技术中心、试车场等,开始洽谈上海轿车合资项目。
次年4月,再率代表团赴联邦德国、法国、奥地利考察,重点深入大众总部及配套厂,敲定合作细节,为桑塔纳引进铺路。
九、倒在岗位上,生命最后一刻,仍在看汽车图纸
1987年,饶斌病重,弥留之际仍牵挂轿车工业,留下肺腑之言:“我不能和大家一起投身第三次创业,但我愿意躺在地上,化作一座桥,让大家踩着我的身躯走过,齐心协力把轿车造出来,实现我们几代人的中国轿车梦!”
1987年8月,饶斌在上海逝世,享年74岁。
十、为什么他是 “中国汽车工业之父”?
一手创建一汽、二汽两大汽车城。
造出解放、红旗、东风三大经典车。
在荒野、深山、乱世中,硬生生造出半个中国汽车史。
学医救国、革命建国、造车强国,把生命献给国家工业。
他不是工程师,却造了中国第一辆车;他不是匠人,却建了两座汽车城;他不是圣人,却用一生回答了一句话:中国人,能行。- 随机文章
- 热门文章
- 热评文章
- 不到10万起,当年被笑“廉价”的国产车要逆袭了
- 40万元左右!比亚迪方程豹豹5官图发布
- 打造新时代的高端,重新定义豪华,岚图有话说
- 支持快充的香沁款能为Lumin从缤果那抢多少蛋糕?
- 天齐锂业今年上半年营收248.23亿元 锂矿收入占比64.60%
- 成都三和广汽本田:奥德赛最低售20.58万
- 2024款几何G6将于今日上市 内外皆升级
- 合创V09预售32.0-46.0万元 将于10月13日上市交付





